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UNE CONVOCATION

Le 20 novembre 1941, a la tombée de la nuit, Elisabeth Brocher, emmitouflée dans son
manteau a fourrure vert pomme, marchait d’un pas décidé dans la rue... Son chapeau
jaune a bords larges cachait son regard et ses cheveux roux. A cette heure tardive, elle
croisait seulement quelques passants qui ne semblaient pas lui préter attention. Les
bruits de ses chaussures a talon résonnaient sur le trottoir. Elisabeth, frigorifiée et
frissonnante, jetait des coups d’oeil régulierement derriere elle pour vérifier que
personne ne la suivait. Elle s’arréta devant I’enseigne d’un bistrot. Elle sortit de sa
poche un morceau de papier chiffonné qu’elle déplia dans ses mains protégées par des
gants en cuir noir. Elle le parcourut du regard pour vérifier qu’elle se trouvait a la bonne
adresse.

Apres avoir observé une derniére fois derriére elle, la jeune femme s’introduisit dans le
bar. Une dizaine de tables rondes recouvertes de napperons en dentelle ivoire étaient
disposées dans la piece sombre seulement éclairée par une rangée de lampes de faible
luminosité. Quelques-unes de ces tables étaient occupées par de petits groupes de
personnes : certains jouaient aux cartes, d’autres discutaient simplement en buvant un
mélange de café et de chicorée. Le brouhaha des conversations recouvrait la musique
d’ambiance qui était diffusée par un phonographe.

Elisabeth balaya la salle du regard et repéra une table libre dans un recoin prés d’un
radiateur en fonte. La jeune femme s’y installa.

Le serveur, un homme d’une vingtaine d’années, s’approcha, lui demanda ce qu’elle

désirait boire et elle commanda un thé vert. Tout en dégustant sa boisson chaude,
Flisabeth regardait réguliérement sa montre argentée et surveillait I’entrée du bar. Une
personne observatrice aurait pu sans difficulté se rendre compte que mademoiselle
Brocher attendait quelqu’un.

Celle-ci sursautait sur sa chaise des que le carillon de la porte retentissait. Au bout d’un
quart d’heure, un homme vétu d’un costume foncé et d’une chemise en soie bleu indigo
entra. Sur le seuil, il retira son chapeau en feutre marron. Quand il apercut Elisabeth, il
se dirigea vers la table de celle-ci et s’y installa aprés avoir salué la jeune femme.

« Vous étes bien Elisabeth Brocher ? » demanda I’homme au regard mystérieux.
Elisabeth acquiesca.

« Pourquoi avez-vous contacté nos services ? reprit I’individu. On m’a dit que vous
sembliez pressée de rencontrer un de nos agents. Me voici, je vous écoute. »
Elle lui raconta qu’elle avait été licenciée du bureau de poste dans lequel elle était
assistante de direction et qu’elle soupconnait son ancien responsable de faire partie de la
Résistance.

« Qu’est-ce qui vous permet de dire ca ?

— Je I’ai vu sortir des lettres d’une sacoche et les expédier avec le reste du courrier. »
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Le policier lui demanda si elle avait des preuves.

A ce moment-la, Elisabeth sortit discrétement une enveloppe de la poche de son
manteau et la lui tendit. L’homme, intrigué, lut la lettre et s’empressa de prendre congé
d’Elisabeth. Il se dirigea d’un pas décidé vers la sortie, laissant la jeune fille seule avec
des remords. Elisabeth ne cessait de se demander si elle avait pris la bonne décision.

Quelques jours plus tard, Arthur Bodin, la quarantaine, le directeur du bureau de poste
du quartier, écrivait tranquillement une note, confortablement installé dans son fauteuil
en cuir marron craquelé. Devant lui se trouvaient des piles de dossiers qui attendaient
d’étre signés par le responsable. Une armoire métallique noire servait a archiver les
documents les plus importants. Le receveur entendit alors quelqu’un frapper doucement
a la porte.

« Qui, entrez. »

La secrétaire de monsieur Bodin, vétue d’une robe en laine bleue, lui tendit une lettre et
se dirigea ensuite vers 1’armoire pour y ranger un dossier.

Arthur ouvrit I’enveloppe blanche et commenca a lire le courrier.

En voyant I’adresse de 1’expéditeur, son visage se figea et le directeur palit. Il
s’effondra sur son fauteuil : il semblait anéanti. Son assistante, étonnée et inquiete, lui
demanda ce qu’il se passait. Il resta muet et ne sembla pas entendre ce qu’elle lui avait
dit. Apres quelques instants, le receveur remit le courrier dans 1’enveloppe, glissa celle-
ci dans la poche de son pantalon en velours gris, se leva et sortit précipitamment de son
bureau en claquant la porte derriere lui. La secrétaire resta bouchée bée devant I’attitude
inhabituelle de son supérieur.

Une fois dans la rue, Arthur réfléchit a ce qu’il pouvait faire. Il eut 1’idée de contacter
un des membres de son réseau de résistants et pensa alors a avertir son ami libraire dont
la boutique se trouvait a quelques pas d’ici. Essoufflé, Arthur pénétra dans la librairie.

En voyant la mine décomposée de son camarade, Gérard, le libraire, proposa a Arthur
de passer dans 1’arriere-boutique. Ils s’installérent a une table et le commergant proposa
un verre a Arthur que celui-ci refusa poliment. Monsieur Bodin expliqua qu’il avait regu
une convocation pour se rendre dans les bureaux de la police. Il ajouta qu’il pensait
avoir été dénoncé. Surpris, le libraire resta sans voix devant les paroles de son
compagnon. Ayant retrouveé ses esprits, il interrogea Arthur sur le contenu du courrier.
Celui-ci sortit la lettre de sa poche. Gérard prit le temps de la lire plusieurs fois puis
confirma a Arthur que cette convocation ne présageait rien de bon et qu’il allait falloir
trouver rapidement une solution. Ils prirent alors la décision d’alerter le reste de leur
réseau. Gérard proposa de s’en charger et fixa le rendez-vous le soir méme dans leur
lieu de réunion habituel qui était la cave du boulanger. Les deux hommes se séparerent
en échangeant une poignée de main. Se sentant incapable de retourner travailler comme
si de rien n’était, Arthur prit le chemin de son domicile ou il resta jusqu’a I’heure fixée
pour le rendez-vous.
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A la nuit tombée, le groupe de résistants se réunit dans la cave du boulanger. Cet
endroit sombre était éclairé grace a une lampe a pétrole placée au centre d’une petite
table basse qui se trouvait au milieu de la piece. Quelques vivres et de grands sacs de
farine en toile de jute étaient stockés dans un coin. Un poste de radio était disposé sur
une barrique et permettait aux résistants de recevoir les messages codés qui leur étaient
destinés. Les camarades s’assirent sur des caisses en bois clair apres les avoir essuyées
pour enlever la poussiére de farine qui s’y trouvait. Ils réfléchirent ensemble a
I’élaboration d’un plan qui permettrait a Arthur d’échapper a la police et de protéger
I’ensemble des membres du réseau. Plusieurs idées furent proposées et on retint celle
qui consistait a faire passer le directeur du bureau de poste en zone libre. Le fils du
boulanger se proposa de prendre contact avec des membres d’un réseau limitrophe a la
zone libre pour organiser le départ de monsieur Bodin. Les hommes se séparérent
rapidement afin de ne pas se faire repérer. La nuit était fraiche ce soir-1a, Arthur remonta
le col de son manteau et se hata de retourner a son domicile. Il savait que ses
compagnons ne le trahiraient pas et cette soirée 1’avait mis en confiance sur la suite des
événements. Il ne cessait de se demander qui 1’avait dénoncé.

Qui pouvait lui en vouloir a ce point ? Cette dénonciation risquait de mettre en péril
I’ensemble de son réseau et il ne voulait pas que ses camarades courent un tel danger.
Avant de fermer sa porte a clef, il vérifia que personne ne 1’avait suivi. Il décida ensuite
de se coucher en espérant trouver le sommeil, ce qui ne serait pas facile aprés une telle
journée. Comme il le craignait, il ne ferma pas 1’oeil de la nuit : il se tournait sans cesse
dans son lit pensant en permanence a cette fameuse convocation.
Vers cing heures du matin, quelqu’un frappa a la porte de son appartement. Le directeur
du bureau de poste bondit de son lit, enfila sa robe de chambre et se dirigea vers la porte
sans allumer la lumiére. Il regarda a travers le judas. Arthur vit un homme avec un
imperméable et une casquette écossaise.

Il ne reconnut pas immédiatement Pierre, le fils du boulanger. Quand il eut identifié
celui-ci, il défit la chainette de la porte et le laissa entrer. Pierre lui dit de vite préparer
ses bagages, car il I’emmenait a la gare pour prendre le train. Le jeune homme ajouta
qu’un passeur attendrait Arthur a I’arrivée du train pour I’aider a rejoindre la zone libre.
Arthur jeta quelques vétements et objets personnels dans une petite valise. Pierre
expliqua au receveur qu’il lui avait fait fabriquer de faux papiers pour qu’il puisse
prendre le train sans étre inquiété.

Arthur Bodin s’appelait désormais Georges Dubois. Il n’était plus responsable d’un
bureau de poste, mais tailleur de costume. En quelques instants, toute sa vie venait de
basculer : nouveau nom, nouveau meétier, nouvelle adresse... Pierre donna la piece
d’identité et un laissez-passer. Il lui tendit aussi le billet de train ou figurait le nom de
Georges Dubois. Les deux hommes enfourchérent des bicyclettes et prirent la direction
de la gare.

Quand ils y arriverent, le train qu’Arthur devait prendre arrivait. Arthur remercia
chaleureusement Pierre. Il monta dans le train en adressant un dernier signe d’adieu a
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son camarade. Il prit place dans un compartiment vide, déposa sa valise dans le porte-
bagages prévu a cet effet.

Par la fenétre, il observa le quai de la gare qui semblait désert a cette heure matinale.
Pierre était déja reparti pour éviter d’éveiller les soupgons. Arthur était plongé dans ses
pensées quand une élégante jeune femme rousse entra dans le compartiment. Elle portait
un chapeau bleu marine avec une robe assortie. Cette jeune personne semblait
charmante. Elle demanda poliment a Arthur si elle pouvait s’installer et apres son
accord, elle prit place en face de lui.

D’un coup de sifflet, le chef de gare annonca le départ du train et celui-ci se mit en
marche.

Quelques minutes apres, la jeune femme discréte sortit un papier et un livre de son sac

en cuir beige. Elle observa avec attention le document qu’elle avait entre les mains puis
releva les yeux en direction de son voisin. Au bout de quelques instants, elle le glissa
dans son livre qu’elle posa sur la banquette a co6té d’elle.
N’ayant pas pris le temps de déjeuner avant son départ précipité, Arthur sortit de sa
valise quelques gateaux.

Il commencga a en manger un puis il en proposa un a la voyageuse. Elle accepta
volontiers et la conversation s’engagea. Arthur fut obligé de lui mentir en lui
dissimulant sa véritable identité. Cette situation rendit Arthur mal a 1’aise, mais il
n’avait pas le choix : cela faisait partie du plan mis au point par le réseau. La jeune
femme, a son tour, se présenta et expliqua qu’elle allait voir sa cousine qu’elle n’avait
pas vue depuis le début de la guerre et dont le mari venait d’étre blessé lors d’un conflit.
Ils échangerent ainsi pendant une bonne partie du voyage.

Arthur trouva la jeune fille charmante et sympathique.

Comme elle lui inspirait confiance, a plusieurs reprises, le fugitif fut tenté de lui révéler

sa véritable identité et de lui raconter son histoire. Mais a chaque fois, il se ravisa a la
derniere minute en se disant que quelqu’un pourrait les entendre et mettre en danger
I’ensemble des résistants de son réseau. Cette situation lui déplaisait beaucoup. Les
deux jeunes gens discuterent ainsi tout le long du voyage parlant de tout et de rien et
échangeant des banalités.

Arthur ne vit pas le temps passer et il fut surpris quand le train commenca a ralentir et
entra en gare. Il rangea sa valise.

La jeune femme prit ses affaires elle aussi. L’homme galant lui proposa de 1’aider a
porter ses bagages puis il laissa sa compagne de voyage passer devant et ils descendirent
du train. Sur le quai, les deux voyageurs se dirent au revoir en se donnant une poignée
de main. Arthur la regarda s’éloigner et se diriger vers I’entrée du hall de gare qui
semblait immense et disposait de plusieurs étages. Deux grosses cheminées en briques
rouges augmentaient la hauteur du toit en ardoise du batiment imposant. De nombreuses
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fenétres garnissaient les murs. Une grande porte permettait aux voyageurs d’entrer dans
I’édifice.

Arthur attendit que sa nouvelle connaissance disparaisse dans la batisse puis il s’installa
sur un des fauteuils qui se trouvaient derriere lui en attendant le passeur qui devait
I’aider a rejoindre la zone libre. Plusieurs personnes occupaient les autres fauteuils : un
homme d’une trentaine d’années était en train de feuilleter un journal, d’autres se
reposaient en  attendant le train de leur prochaine  destination.
Arthur ne sachant pas a quelle heure on devait venir le chercher, patienta en profitant du
paysage et en repensant a la demoiselle rencontrée dans le train, qu’il espérait tant
recroiser un jour.

L’ancien responsable du bureau de poste vit quelqu’un s’approcher. Il pensa que c’était

I’homme qui devait I’aider. Le nouveau venu était vétu d’un costume foncé et d’une
chemise en soie bleu indigo. Il portait un chapeau en feutre marron.
Quand il s’approcha davantage, Arthur s’apercut que I’homme était accompagné de la
jeune femme charmante rencontrée lors de son voyage en train.

L’homme au chapeau s’avanga et sortit une carte de police. Arthur regarda la jeune fille
qui détourna le regard : elle avait dans la main le document qu’elle regardait dans le
train et qui contenait la photographie d’ Arthur.

Extrait de Taches d’encre n°6
« Chemins de traverses »



