
 Le 20 novembre 1941, à la tombée de la nuit, Élisabeth Brocher, emmitouflée dans son
manteau à fourrure vert pomme, marchait d’un pas décidé dans la rue… Son chapeau
jaune à bords larges cachait son regard et ses cheveux roux. À cette heure tardive, elle
croisait  seulement  quelques  passants  qui  ne semblaient  pas  lui  prêter  attention.  Les
bruits  de  ses  chaussures  à  talon  résonnaient  sur  le  trottoir.  Élisabeth,  frigorifiée  et
frissonnante,  jetait  des  coups  d’œil  régulièrement  derrière  elle  pour  vérifier  que
personne ne la  suivait.  Elle  s’arrêta  devant  l’enseigne d’un bistrot.  Elle  sortit  de sa
poche un morceau de papier chiffonné qu’elle déplia dans ses mains protégées par des
gants en cuir noir. Elle le parcourut du regard pour vérifier qu’elle se trouvait à la bonne
adresse.
 Après avoir observé une dernière fois derrière elle, la jeune femme s’introduisit dans le
bar. Une dizaine de tables rondes recouvertes de napperons en dentelle ivoire étaient
disposées dans la pièce sombre seulement éclairée par une rangée de lampes de faible
luminosité.  Quelques-unes  de  ces  tables  étaient  occupées  par  de  petits  groupes  de
personnes : certains jouaient aux cartes, d’autres discutaient simplement en buvant un
mélange de café et de chicorée. Le brouhaha des conversations recouvrait la musique
d’ambiance qui était diffusée par un phonographe.

 Élisabeth balaya la salle du regard et repéra une table libre dans un recoin près d’un
radiateur en fonte. La jeune femme s’y installa.

 Le serveur, un homme d’une vingtaine d’années, s’approcha, lui demanda ce qu’elle
désirait  boire  et  elle  commanda  un  thé  vert.  Tout  en  dégustant  sa  boisson  chaude,
Élisabeth regardait régulièrement sa montre argentée et surveillait l’entrée du bar. Une
personne  observatrice  aurait  pu  sans  difficulté  se  rendre  compte  que  mademoiselle
Brocher attendait quelqu’un.

Celle-ci sursautait sur sa chaise dès que le carillon de la porte retentissait. Au bout d’un
quart d’heure, un homme vêtu d’un costume foncé et d’une chemise en soie bleu indigo
entra. Sur le seuil, il retira son chapeau en feutre marron. Quand il aperçut Élisabeth, il
se dirigea vers la table de celle-ci et s’y installa après avoir salué la jeune femme.

 « Vous  êtes  bien  Élisabeth  Brocher ? »  demanda  l’homme  au  regard  mystérieux.
Elisabeth acquiesça.

 « Pourquoi avez-vous contacté nos services ? reprit l’individu. On m’a dit que vous
sembliez  pressée  de  rencontrer  un  de  nos  agents.  Me  voici,  je  vous  écoute. »
Elle lui  raconta qu’elle avait  été licenciée du bureau de poste dans lequel elle  était
assistante de direction et qu’elle soupçonnait son ancien responsable de faire partie de la
Résistance.
 « Qu’est-ce qui vous permet de dire ça ?

 — Je l’ai vu sortir des lettres d’une sacoche et les expédier avec le reste du courrier. »

UNE CONVOCATION
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 Le policier lui demanda si elle avait des preuves.

 À  ce  moment-là,  Élisabeth  sortit  discrètement  une  enveloppe  de  la  poche  de  son
manteau et la lui tendit. L’homme, intrigué, lut la lettre et s’empressa de prendre congé
d’Élisabeth. Il se dirigea d’un pas décidé vers la sortie, laissant la jeune fille seule avec
des remords. Élisabeth ne cessait de se demander si elle avait pris la bonne décision.

 Quelques jours plus tard, Arthur Bodin, la quarantaine, le directeur du bureau de poste
du quartier, écrivait tranquillement une note, confortablement installé dans son fauteuil
en cuir marron craquelé. Devant lui se trouvaient des piles de dossiers qui attendaient
d’être signés par le responsable.  Une armoire métallique noire servait à archiver les
documents les plus importants. Le receveur entendit alors quelqu’un frapper doucement
à la porte.

 « Oui, entrez. »

 La secrétaire de monsieur Bodin, vêtue d’une robe en laine bleue, lui tendit une lettre et
se dirigea ensuite vers l’armoire pour y ranger un dossier.

 Arthur ouvrit l’enveloppe blanche et commença à lire le courrier.

 En  voyant  l’adresse  de  l’expéditeur,  son  visage  se  figea  et  le  directeur  pâlit.  Il
s’effondra sur son fauteuil : il semblait anéanti. Son assistante, étonnée et inquiète, lui
demanda ce qu’il se passait. Il resta muet et ne sembla pas entendre ce qu’elle lui avait
dit. Après quelques instants, le receveur remit le courrier dans l’enveloppe, glissa celle-
ci dans la poche de son pantalon en velours gris, se leva et sortit précipitamment de son
bureau en claquant la porte derrière lui. La secrétaire resta bouchée bée devant l’attitude
inhabituelle de son supérieur.

 Une fois dans la rue, Arthur réfléchit à ce qu’il pouvait faire. Il eut l’idée de contacter
un des membres de son réseau de résistants et pensa alors à avertir son ami libraire dont
la boutique se trouvait à quelques pas d’ici. Essoufflé, Arthur pénétra dans la librairie.

 En voyant la mine décomposée de son camarade, Gérard, le libraire, proposa à Arthur
de passer dans l’arrière-boutique. Ils s’installèrent à une table et le commerçant proposa
un verre à Arthur que celui-ci refusa poliment. Monsieur Bodin expliqua qu’il avait reçu
une convocation pour se rendre dans les bureaux de la police. Il ajouta qu’il pensait
avoir  été  dénoncé.  Surpris,  le  libraire  resta  sans  voix  devant  les  paroles  de  son
compagnon. Ayant retrouvé ses esprits, il interrogea Arthur sur le contenu du courrier.
Celui-ci sortit la lettre de sa poche. Gérard prit le temps de la lire plusieurs fois puis
confirma à Arthur que cette convocation ne présageait rien de bon et qu’il allait falloir
trouver rapidement une solution. Ils prirent alors la décision d’alerter le reste de leur
réseau. Gérard proposa de s’en charger et fixa le rendez-vous le soir même dans leur
lieu de réunion habituel qui était la cave du boulanger. Les deux hommes se séparèrent
en échangeant une poignée de main. Se sentant incapable de retourner travailler comme
si de rien n’était, Arthur prit le chemin de son domicile où il resta jusqu’à l’heure fixée
pour le rendez-vous.
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 À la nuit  tombée,  le groupe de résistants se réunit  dans la  cave du boulanger.  Cet
endroit sombre était éclairé grâce à une lampe à pétrole placée au centre d’une petite
table basse qui se trouvait au milieu de la pièce. Quelques vivres et de grands sacs de
farine en toile de jute étaient stockés dans un coin. Un poste de radio était disposé sur
une barrique et permettait aux résistants de recevoir les messages codés qui leur étaient
destinés. Les camarades s’assirent sur des caisses en bois clair après les avoir essuyées
pour  enlever  la  poussière  de  farine  qui  s’y  trouvait.  Ils  réfléchirent  ensemble  à
l’élaboration d’un plan qui permettrait à Arthur d’échapper à la police et de protéger
l’ensemble des membres du réseau. Plusieurs idées furent proposées et on retint celle
qui consistait à faire passer le directeur du bureau de poste en zone libre. Le fils du
boulanger se proposa de prendre contact avec des membres d’un réseau limitrophe à la
zone  libre  pour  organiser  le  départ  de  monsieur  Bodin.  Les  hommes  se  séparèrent
rapidement afin de ne pas se faire repérer. La nuit était fraîche ce soir-là, Arthur remonta
le  col  de  son  manteau  et  se  hâta  de  retourner  à  son  domicile.  Il  savait  que  ses
compagnons ne le trahiraient pas et cette soirée l’avait mis en confiance sur la suite des
événements. Il ne cessait de se demander qui l’avait dénoncé.

 Qui pouvait lui en vouloir à ce point ? Cette dénonciation risquait de mettre en péril
l’ensemble de son réseau et il ne voulait pas que ses camarades courent un tel danger.
Avant de fermer sa porte à clef, il vérifia que personne ne l’avait suivi. Il décida ensuite
de se coucher en espérant trouver le sommeil, ce qui ne serait pas facile après une telle
journée. Comme il le craignait, il ne ferma pas l’œil de la nuit : il se tournait sans cesse
dans  son  lit  pensant  en  permanence  à  cette  fameuse  convocation.
Vers cinq heures du matin, quelqu’un frappa à la porte de son appartement. Le directeur
du bureau de poste bondit de son lit, enfila sa robe de chambre et se dirigea vers la porte
sans allumer la lumière.  Il regarda à travers le judas.  Arthur vit  un homme avec un
imperméable et une casquette écossaise.

 Il ne reconnut pas immédiatement Pierre, le fils du boulanger. Quand il eut identifié
celui-ci, il défit la chaînette de la porte et le laissa entrer. Pierre lui dit de vite préparer
ses bagages, car il l’emmenait à la gare pour prendre le train. Le jeune homme ajouta
qu’un passeur attendrait Arthur à l’arrivée du train pour l’aider à rejoindre la zone libre.
Arthur  jeta  quelques  vêtements  et  objets  personnels  dans  une  petite  valise.  Pierre
expliqua  au receveur  qu’il  lui  avait  fait  fabriquer  de  faux papiers  pour  qu’il  puisse
prendre le train sans être inquiété.

 Arthur Bodin s’appelait  désormais Georges Dubois. Il n’était  plus responsable d’un
bureau de poste, mais tailleur de costume. En quelques instants, toute sa vie venait de
basculer :  nouveau  nom,  nouveau  métier,  nouvelle  adresse… Pierre  donna  la  pièce
d’identité et un laissez-passer. Il lui tendit aussi le billet de train où figurait le nom de
Georges Dubois. Les deux hommes enfourchèrent des bicyclettes et prirent la direction
de la gare.

 Quand  ils  y  arrivèrent,  le  train  qu’Arthur  devait  prendre  arrivait.  Arthur  remercia
chaleureusement Pierre. Il monta dans le train en adressant un dernier signe d’adieu à
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son camarade. Il prit place dans un compartiment vide, déposa sa valise dans le porte-
bagages prévu à cet effet.

 Par la fenêtre, il observa le quai de la gare qui semblait désert à cette heure matinale.
Pierre était déjà reparti pour éviter d’éveiller les soupçons. Arthur était plongé dans ses
pensées quand une élégante jeune femme rousse entra dans le compartiment. Elle portait
un  chapeau  bleu  marine  avec  une  robe  assortie.  Cette  jeune  personne  semblait
charmante.  Elle  demanda  poliment  à  Arthur  si  elle  pouvait  s’installer  et  après  son
accord, elle prit place en face de lui.

 D’un coup de sifflet, le chef de gare annonça le départ du train et celui-ci se mit en
marche.

 Quelques minutes après, la jeune femme discrète sortit un papier et un livre de son sac
en cuir beige. Elle observa avec attention le document qu’elle avait entre les mains puis
releva les yeux en direction de son voisin. Au bout de quelques instants, elle le glissa
dans  son  livre  qu’elle  posa  sur  la  banquette  à  côté  d’elle.
N’ayant pas pris le temps de déjeuner avant son départ précipité, Arthur sortit de sa
valise quelques gâteaux.

 Il  commença  à  en  manger  un  puis  il  en  proposa  un  à  la  voyageuse.  Elle  accepta
volontiers  et  la  conversation  s’engagea.  Arthur  fut  obligé  de  lui  mentir  en  lui
dissimulant  sa  véritable  identité.  Cette  situation  rendit  Arthur  mal  à  l’aise,  mais  il
n’avait pas le choix : cela faisait partie du plan mis au point par le réseau. La jeune
femme, à son tour, se présenta et expliqua qu’elle allait voir sa cousine qu’elle n’avait
pas vue depuis le début de la guerre et dont le mari venait d’être blessé lors d’un conflit.
Ils échangèrent ainsi pendant une bonne partie du voyage.

 Arthur trouva la jeune fille charmante et sympathique.

 Comme elle lui inspirait confiance, à plusieurs reprises, le fugitif fut tenté de lui révéler
sa véritable identité et de lui raconter son histoire. Mais à chaque fois, il se ravisa à la
dernière minute en se disant que quelqu’un pourrait les entendre et mettre en danger
l’ensemble des  résistants  de son réseau.  Cette  situation lui  déplaisait  beaucoup.  Les
deux jeunes gens discutèrent ainsi tout le long du voyage parlant de tout et de rien et
échangeant des banalités.

 Arthur ne vit pas le temps passer et il fut surpris quand le train commença à ralentir et
entra en gare. Il rangea sa valise.

 La jeune femme prit ses affaires elle aussi. L’homme galant lui proposa de l’aider à
porter ses bagages puis il laissa sa compagne de voyage passer devant et ils descendirent
du train. Sur le quai, les deux voyageurs se dirent au revoir en se donnant une poignée
de main.  Arthur la  regarda s’éloigner  et  se diriger  vers l’entrée du hall  de gare qui
semblait immense et disposait de plusieurs étages. Deux grosses cheminées en briques
rouges augmentaient la hauteur du toit en ardoise du bâtiment imposant. De nombreuses
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fenêtres garnissaient les murs. Une grande porte permettait aux voyageurs d’entrer dans
l’édifice.

 Arthur attendit que sa nouvelle connaissance disparaisse dans la bâtisse puis il s’installa
sur un des fauteuils  qui se trouvaient derrière lui  en attendant le passeur qui devait
l’aider à rejoindre la zone libre. Plusieurs personnes occupaient les autres fauteuils : un
homme d’une  trentaine  d’années  était  en  train  de  feuilleter  un  journal,  d’autres  se
reposaient  en  attendant  le  train  de  leur  prochaine  destination.
Arthur ne sachant pas à quelle heure on devait venir le chercher, patienta en profitant du
paysage et  en repensant  à  la  demoiselle  rencontrée  dans  le  train,  qu’il  espérait  tant
recroiser un jour.

 L’ancien responsable du bureau de poste vit quelqu’un s’approcher. Il pensa que c’était
l’homme qui devait l’aider. Le nouveau venu était vêtu d’un costume foncé et d’une
chemise  en  soie  bleu  indigo.  Il  portait  un  chapeau  en  feutre  marron.
Quand il s’approcha davantage, Arthur s’aperçut que l’homme était accompagné de la
jeune femme charmante rencontrée lors de son voyage en train.

 L’homme au chapeau s’avança et sortit une carte de police. Arthur regarda la jeune fille
qui détourna le regard : elle avait dans la main le document qu’elle regardait dans le
train et qui contenait la photographie d’Arthur.

Extrait de Tâches d’encre n°6 
« Chemins de traverses »
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