
  J’étais avec mon grand-père M.Mirrio. Sa mère étant d’origine asiatique, mon grand-
père avait les yeux légèrement bridés. Il portait une longue barbe blanche mal ordonnée,
car cela faisait longtemps que nous voyagions. Il possédait une boite qu’il transportait
toujours  avec  lui.  Elle  était  très  précieuse,  car  ce  coffret  contenait  un  objet  rare  et
fabuleux.
 
Avant d’entrer dans le village de Montélieu, nous repérâmes une petite demeure et une
rivière  avec une vieille écluse.  La chaumière était âgée, elle semblait dater du Moyen-
Age. Je me souviens avoir remarqué une cheminée de guingois d’où sortait de la fumée
qui sentait bon le bois brûlé. Je trouvais le paysage magnifique, la terre était très boueuse
et  l’herbe était  d’une couleur  verte  que je  n’avais encore jamais vue.  Pour rejoindre
l’autre rive, il fallait traverser un pont de bois. Il n’y avait pas de courant sur ce côté de la
rivière grâce à l’écluse qui retenait l’eau.  Je revois encore l’image du logis se refléter
dans la rivière.

Dans cette petite demeure vivaient trois soeurs. Elles tenaient un commerce où chacune
avait  un rôle  différent.  Les trois  femmes faisaient  payer  les  villageois  pour  qu’ils  se
regardent  dans  l’eau,  car  à  Montélieu,  il  n’existait  pas  de  miroir.  L’aînée  s’appelait
Marguerite. Grâce à l’écluse, elle veillait à maintenir l’eau la plus calme possible. La
cadette s’appelait Élisa, elle s’occupait de la caisse. Et enfin, la plus jeune, Marjorie,
accompagnait les clients à la rivière. Elle gardait aussi le petit pont qui faisait accéder
entre les deux portes de l’écluse là où on pouvait observer son reflet dans l’eau. Parfois,
quand quelqu’un demandait à Marguerite comment elle maintenait  l’eau paisible,  elle
expliquait le fonctionnement de l’écluse. Elle disait que le système s’actionnait avec des
portes  et  des  vannes  qui  s’ouvraient  avec  une  énorme  manivelle.  Elle  racontait
qu’autrefois l’écluse servait à faire passer les bateaux, mais il n’y avait plus de navigation
dans ce coin du village depuis longtemps. Les clients, qui payaient pour se voir dans
l’eau,  bavardaient  très  peu.  Ils  étaient  trop  concentrés  à  contempler  leur  reflet.
 
Nous arrivâmes dans la petite maison pour payer et Élisa nous demanda 15 berris. Puis,
accompagné de Marjorie, mon grand-père alla vers la rivière. Il se regarda dans l’eau. Il
trouvait que l’image était floue, donc il dit à Majorie :

« Mon reflet n’est pas très net dans votre rivière, Mademoiselle. Je ne me reconnais pas.
— Ah bon! s’exclama-t-elle. Mais pourquoi ne vous reconnaissez-vous pas ? Les clients
ne se plaignent pas, pourtant. Vous ne trouverez pas mieux dans toute la région. Le seul
endroit  où  le  ruisseau  n’est  pas  agité  se  situe  devant  vous,  grâce  à  notre  écluse.
— Je possède un objet qui permet de mieux observer les détails de notre visage, expliqua
mon grand-père. Il n’existe pas dans votre village, mais peut-être le découvrirez-vous un
jour… Je crois maintenant qu’il est temps pour nous de partir. »

 

Reflets
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Après cette visite, nous prîmes la direction de Montélieu et nous traversâmes  un pont
pour pénétrer dans le village. Sous cet immense édifice coulait une rivière  agitée qui
clapotait et couvrait le chant des oiseaux. La hauteur du viaduc me donna le vertige. À
l’entrée de Montélieu, nous avancions par des ruelles étroites et nous nous dirigions vers
le coeur de la bourgade. Elle était si calme que nous avions l’impression qu’il n’y avait
pas âme qui vive. Nous arrivâmes sur la place pavée où se trouvaient un petit commerce
ainsi que la mairie. À ses côtés était installée  la taverne des 4 Gats où les habitants se
rejoignaient  pour  partager  un  moment  chaleureux  dans  cette  vie  difficile.
 
Sur la terrasse de la taverne, quelques fleurs plantées dans des seaux en métal semblaient
ne jamais être arrosées. Nous entrâmes dans l’auberge où l’atmosphère me gêna. En effet,
les  quelques  ampoules  grillées  des  lustres,  qui  pendaient  au  plafond,  plongeaient  la
taverne dans une demi-obscurité. Les tables de bois recouvertes de nappes trouées ne
m’encouragèrent pas à lire le menu inscrit sur la grande ardoise installée devant le bar. À
côté du comptoir,  un vieillard jouait de la guitare, mais personne ne semblait l’écouter.
 
Ensuite, mon grand-père alla vers le propriétaire qui lavait les verres pour lui demander
une chambre :

«  Bonjour Monsieur. Je souhaiterais réserver une chambre pour mon petit-fils et moi.
— Bonjour Messieurs, répondit le propriétaire. Veuillez me suivre, je vais vous montrer
votre chambre. »

À peine arrivé dans le couloir, je compris que la salle de bain était commune aux trois
chambres du premier étage. La nôtre paraissait mal entretenue, des fissures sur les murs
ressemblaient à des éclairs et une tâche jaunâtre au plafond ne donnait aucune envie de
s’installer.
 
« Nous voudrions rester une semaine ici. Quel est votre prix ? demanda mon grand-père.
— 60 berris par nuit  pour deux personnes. Pour sept jours, j’arrondis à 400 berris »,
répondit le propriétaire.

Mon grand-père commença à négocier le prix de notre chambre.

« Si vous me la faites à moitié prix, j’organiserai une soirée où je dévoilerai un objet
extraordinaire que vous ne connaissez pas et qui n’existe pas dans votre village.

— Quel est cet objet si mystérieux ? demanda-t-il avec curiosité.

— Faites-moi confiance, je vous le montrerai lors de la soirée, en même temps qu’aux
Montéliens qui payeront l’entrée, proposa grand-père.

— Je suis d’accord, je vous fais confiance. »

 En deux jours, notre présence agita rapidement le village. Tout le monde se creusait la
tête pour découvrir cet objet si mystérieux. Chacun proposait son idée et je me souviens
avoir entendu les mots : « pierres précieuses », « génie » et « nouvelle source d’énergie
qui éviterait aux hommes d’aller couper du bois en forêt ». Évidemment, personne ne se
doutait de ce que nous avions apporté. Mon grand-père parla avec le propriétaire de la
taverne  et  ils  organisèrent  la  soirée  pour  faire  découvrir  notre  miroir.  Ils  se  mirent
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d’accord pour faire payer 5 berris l’entrée. Barthélémy, le guitariste, se prépara pour cette
fête exceptionnelle.

Ce soir-là, mon grand-père fit le tour des tables avec son miroir pendant que Barthélémy
jouait un doux morceau. Des réactions étonnantes me surprirent : une demoiselle cria de
joie en découvrant son visage pour la première fois et une autre s’évanouit.  L’épicier
traita les trois soeurs d’escrocs tandis que sa femme fut émerveillée. Le tavernier fut
choqué et  son  fils  sembla  s’en  désintéresser.  Mon grand-père  monta  sur  l’estrade  et
proposa de vendre son miroir.  Il  annonça :  « Attention,  je  tiens à préciser  que si  par
malchance, le miroir se brise, cela apportera sept années de malheur à tout le village. »
Puis il demanda qui le voulait et seules trois personnes levèrent la main. Je fus surpris,
car il ne s’en séparait jamais.

 Mon grand-père avait déjà repéré une femme ornée de splendides bijoux et vêtue d’une
longue robe de satin. Il s’approcha d’elle et lui demanda une rencontre. Mon grand-père
l’invita  à  monter  dans  notre  chambre  pour  la  négociation  du  miroir.
« Bonjour Madame. Je m’appelle M. Mirrio. Je suis enchanté de faire votre connaissance.
— Bonjour Monsieur Mirrio, dit-elle à son tour. Je me présente : Marie-Rose de Lamarre,
la mairesse du village. Ravie de vous rencontrer.

— Commençons notre affaire, je vous prie. Je vous propose mon miroir pour 25 000
berris.
— C’est beaucoup trop cher !  Vous allez me ruiner ! Pour ce prix, je pourrais acheter une
maison. Je vous le prends pour 10 000 berris.

— Ce n’est pas assez ! Vous savez, vous pouvez faire comme les trois soeurs et gagner
beaucoup d’argent en proposant aux Montéliens de payer pour se regarder dans le miroir.

— Alors, voyons pour 15000 berris.

— Coupons la poire en deux. Je vous le laisse pour 20 000 berris. »

Après  une  longue  hésitation,  elle  se  décida  et  accepta  l’offre  de  mon  grand-père.
 
Deux  jours  plus  tard,  un  courrier  de  Marie-Rose  de  Lamarre  arriva  pour  nous  à  la
taverne.
 
Cher M. Mirrio

Je souhaiterais que vous veniez dans ma demeure pour vous rendre le miroir. Je me suis
regardée et je me trouve laide. J’en suis désespérée. Je reste cloîtrée dans mon bureau et
je n’ose plus sortir de peur de me revoir dans ce miroir.  Venez vite au 30 rue du puits.
Marie-Rose
 
P.-S. En arrivant, ne vous souciez pas du désordre. Dans mon chagrin, je n’ai pas eu le
courage d’entretenir ma demeure.

 Une fois chez elle, nous la trouvâmes en larmes et assise recroquevillée sur le sofa de
son bureau.
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« Bonsoir Mme le maire, dit mon grand-père. Que puis-je faire pour vous ?

— Mon visage  me déplaît  tellement  que  je  n’ose  plus  poser  mon regard  dans  votre
miroir. Chez les trois soeurs, je me sentais plus belle, mais aujourd’hui les défauts de
mon visage me sont apparus.  Je souhaiterais  vous le revendre,  je vous en supplie ! »
Mon grand-père resta  muet  puis lui  fit  comprendre qu’il  ne voulait  pas  le  racheter  !
 
À ma grande surprise, le jour de notre départ, Marguerite vint nous voir pour nous rendre
le miroir, car il pouvait se casser et cela leur porterait malheur. Je compris alors que les
soeurs avaient volé le miroir à la mairesse.

« Nous voulons vous le rendre, car les gens ne viendront plus se voir dans notre rivière et
nous ne voulons pas prendre le risque que ce miroir se casse… » nous expliqua-t-elle.
 
Je nous revois encore partir nos bras chargés du miroir et de berris. Cette aventure me
permet toujours aujourd’hui de vivre heureux et en paix…

Extrait de Tâches d’encre n°5
La boîte aux quinze clefs
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