
L’anniversaire de François fut pour lui  l’occasion de réunir  de nombreuses personnalités et  ses
proches à la Grenouillère.

Il  avait  choisi  cet  endroit  apaisant  et  tranquille  pour  organiser  la  réception.  La Grenouillère  se
composait de plusieurs petits îlots en bois vernis disposés en arc de cercle sur un lac de couleur
verdâtre.  De majestueux feuillus,  qui  avaient  résisté  à  la  récente  tempête  ayant  fait  d’énormes
ravages et dévasté une bonne partie des arbres des alentours, permettaient d’apporter de l’ombre.
Ce jour-là, ce havre de paix avait revêtu un air de fête. La musique entraînante d’une trompette, des
cris aigus d’enfants, des conversations bruyantes et endiablées avaient envahi les lieux et remplacé
les chants mélodieux d’oiseaux que l’on pouvait entendre habituellement. Des ballons multicolores,
des  rubans,  des  banderoles  flamboyantes  et  d’autres  décorations  pétillantes  ornaient  le  parc.
François  circulait  fièrement  parmi  ses  invités.  Il  salua  le  maire,  corpulent,  avec  son  écharpe
tricolore et fit une révérence à la charmante épouse du notaire, élégamment vêtue, en lui demandant
des nouvelles de ses enfants. Il nota avec satisfaction la présence du préfet en grande conversation
avec un des nombreux banquiers qui avaient fait le déplacement.

François espérait trouver parmi les convives des investisseurs éventuels pour remettre à flots son
usine qui traversait une période difficile. La scierie avait été touchée de plein fouet par la tempête.
Comme beaucoup d’arbres avaient été déracinés, la quantité de bois avait augmenté d’un seul coup,
faisant chuter les prix. François avait perdu beaucoup d’argent et avait été obligé de licencier bon
nombre d’employés.

Alors qu’il continuait à serrer les mains et à distribuer des sourires, une personne attentive aurait pu
aisément apercevoir que le regard de François se dirigeait discrètement à intervalles réguliers vers le
canal. François, un vrai mélomane, guettait l’arrivée de son invitée surprise : une violoniste très
célèbre  prénommée  Lisa.  Il  l’attendait  avec  impatience  en  regardant  sa  montre.  Il  comptait
impressionner l’assistance en lui proposant d’écouter un concert.

D’après les dernières photographies qu’il avait vues d’elle, cette jeune femme au teint clair avait les
yeux bleus et sa longue chevelure bouclée était châtain clair. Elle semblait aussi exquise que dans
ses souvenirs.

L’anniversaire de François fut l’occasion, pour Lisa, de redécouvrir les paysages de son enfance.
Lisa avait accepté la proposition de François qu’elle avait reçue par courrier quelques semaines plus
tôt. Lorsqu’ils étaient enfants, tous les deux habitaient dans des maisons voisines, ils s’amusaient
souvent ensemble et partageaient leurs joies et leurs tristesses. D’après les derniers souvenirs de
Lisa, François était brun avec une barbe brune. Il portait souvent un béret et une cravate et il avait,
depuis sa plus tendre enfance, tendance à se vexer très facilement.

Lisa,  en  repensant  à  tout  cela,  sourit  et  se  demanda  si  François  se  montrerait  toujours  aussi
susceptible.  Lisa se baladait ainsi ; elle sentit et reconnut l’odeur  des fleurs qu’elle cueillait jadis
pour réaliser de magnifiques bouquets. Perdue dans ses pensées, elle entendit une douce mélodie
dont elle ne reconnaissait pas le timbre.
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La jeune violoniste tendit l’oreille en se demandant de quel instrument pouvait provenir cet air.
Oubliant en cet instant le concert qu’elle devait donner, Lisa suivit la musique qui la fascinait tant.
Au bout d’un moment, elle vit un pont qu’elle n’avait jamais vu auparavant – ses parents lui ayant
défendu d’aller aussi loin de chez elle lorsqu’elle était enfant. C’était un pont japonais assez vieux,
le bois craquait sous ses pieds : elle s’y arrêta, paralysée par la peur.

Sous le pont, une jolie rivière couleur bleu ciel coulait au milieu de nénuphars et de petits roseaux.
Des petits poissons de toutes sortes frétillaient dans le courant. Soudain, Lisa se retourna et vit une
barque surmontée  d’une  petite  cabane.  Elle  s’aperçut  alors  que  la  musique  qui  la  captivait  en
provenait.

 

Alors qu’elle se penchait pour examiner  le bateau, la musique cessa et  un homme mal rasé, les
cheveux en désordre, vêtu d’habits déchirés, sortit  du cabanon avec le plus beau violon que Lisa
n’ait jamais vu. Apeurée mais tellement intriguée par ce magnifique instrument de musique, la jeune
femme décida d’engager la conversation.

«  Bonjour,  monsieur,  excusez-moi  de  vous  déranger.  Je  m’appelle  Lisa  et  je  suis  violoniste.
– Bonjour mademoiselle. Que puis-je pour vous ?

– J’ai entendu un air mélodieux qui m’a attirée jusqu’ici. J’aimerais bien savoir de quel instrument
provient cet air. »

Gêné devant une demoiselle aussi chic, vêtue d’une élégante robe de dentelle blanche, mais ravi que
quelqu’un s’intéresse à ses instruments, Jacques, le personnage hirsute, proposa à la musicienne de
monter à bord de son bateau usé par le temps et d’entrer à l’intérieur. Lisa, effrayée, hésita quelques
secondes  mais  sa  passion  pour  la  musique  et  sa  curiosité  la  poussèrent  à  accepter.  Ses  yeux
s’habituèrent peu à peu à l’obscurité et lui permirent de découvrir l’intérieur de cette embarcation.
Dans un coin,  un vieux matelas était  posé à même le sol qui était  poussiéreux et  recouvert  de
copeaux de bois. Une forte et fraîche odeur de vernis mélangée à une autre, d’humidité, la prit au
nez. Au milieu de la pièce, une vieille table vermoulue rectangulaire semblait servir à la fois pour
les repas et d’établi, puisqu’on y trouvait des assiettes sales et fissurées et des outils de toutes tailles
et de toutes sortes. Lisa leva les yeux et découvrit, émerveillée, de magnifiques violons accrochés
sur les murs. Voyant l’artiste éblouie à ce point devant ses instruments, Jacques lui demanda si elle
lui ferait l’honneur d’essayer un de ses violons. Conquise, elle en prit un, le caressa avec délicatesse
et commença à jouer. Jacques, emporté par la mélodie, fut impressionné par la virtuosité de Lisa.
« Bien que j’aie joué sur des violons de luthiers de renommée internationale, dit-elle, je n’ai jamais
obtenu  un  tel  timbre.  Quel  est  votre  secret  pour  construire  de  pareilles  merveilles  ?  »
Emu et flatté, Jacques expliqua à Lisa comment il fabriquait les instruments. Le luthier montra les
moules et les modèles pour le contour de la table, pour les ouïes, pour l’épaisseur de la voûte et
pour la tête. Jacques sortit le rabot et la gouge qu’il utilisait. Il précisa que le plus important dans la
construction du violon était le choix du bois.

« Quel bois utilisez-vous ? interrogea Lisa.
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– Je me sers de l’érable. Il n’est pas très lourd, il est dur et élastique en même temps. Le peuplier ou
le frêne dont les italiens se servent sont trop mous et donnent des sons creux. On obtient de bien
meilleurs sons avec l’érable. »

Elle essaya d’en apprendre davantage sur la provenance du bois dont disposait Jacques mais celui-ci
ignora la question. Absorbée par les propos du fabricant, Lisa n’avait pas vu l’heure passer et elle
réalisa qu’elle était très en retard pour le concert qu’elle devait donner. Elle proposa alors à Jacques
qu’il  l’accompagne à  l’anniversaire  d’un ami qu’elle  présenta comme passionné de musique et
grand amateur  de  violon.  La  jeune  fille  demanda la  permission  au  luthier  d’utiliser  un  de  ses
violons. Jacques en décrocha un du mur et le tendit à Lisa. Elle le remercia de sa générosité et
réitéra  sa  proposition.  Jacques  refusa  en  évoquant  sa  pauvreté.  Il  ne  possédait  aucun vêtement
convenant  à  une fête  et  avait  peur  de se faire  remarquer,  vivant  seul  depuis  très  longtemps et
n’ayant plus l’habitude d’être en société. Il ne voulait pas que Lisa soit mal à l’aise à cause de lui.
Elle insista cependant avec une telle énergie que Jacques finit par accepter sa proposition pour ne
pas la blesser ni la décevoir.

Jacques et Lisa quittèrent  le bateau atelier. Ils passèrent par  le vieux pont et longèrent le canal.
François, de plus en plus impatient et inquiet, continuait à discuter avec ses invités qui semblaient
satisfaits de la réception. Alors qu’il jetait de nouveau un coup d’oeil vers le canal, il la vit qui
s’approchait  accompagnée d’un homme.  Il  s’avança  vers  eux pour  accueillir  Lisa  comme il  se
devait. Quand Jacques vit François, il se figea comme une statue. Il avertit la jeune femme qu’il ne
voulait pas rester et participer à cette fête.

Lisa,  surprise,  devint  pâle,  ne  comprenant  pas  la  réaction  de  Jacques.  «  Je  suis  désolé,
mademoiselle, mais je dois partir. »

La jeune fille questionna Jacques pour essayer de comprendre sa réaction. Devant l’insistance de sa
nouvelle amie qu’il trouvait si gentille, Jacques évoqua les raisons de son changement d’avis. Il
expliqua que François, son ancien patron, l’avait licencié quelques mois plus tôt. Etant logé par son
employeur, Jacques avait donc été obligé de partir, ce qui expliquait qu’il vivait désormais sur  la
barque qui ne lui servait autrefois que d’atelier. L’homme barbu raconta à Lisa la manière dont il
avait emporté le bois de l’usine qui lui servait à construire ses violons exceptionnels. Surprise et
confuse, Lisa mit quelques minutes à réagir. N’écoutant que son coeur, elle prit son courage à deux
mains et s’avança vers François qu’elle salua avec précipitation.

«  Ah  !  ma  très  chère  Lisa,  quel  bonheur  de  vous  revoir  !  Qui  est  ce  vieil  homme  qui  vous
accompagne ?

– Vous ne le reconnaissez pas ? »

Devant l’air étonné de François, la jeune femme lui répondit qu’il s’agissait d’un de ses anciens
employés.  François  fixa  Jacques  et  il  hocha  la  tête  en  se  souvenant  de  celui-ci.
La violoniste précisa que Jacques avait un vrai talent pour construire les violons. Elle ajouta qu’elle
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en avait elle-même essayé un et que ces instruments possédaient un timbre extraordinaire. Faisant
confiance à son amie et n’ayant aucun doute sur son opinion, François se dirigea vers Jacques et
l’entraîna à part.

« J’ai une proposition à vous faire… »

Le patron de l’usine annonça à Jacques qu’il était d’accord pour le reprendre à l’usine, que celui-ci
disposerait d’un logement comme c’était le cas auparavant. En plus, il lui promit de lui donner du
bois dont Jacques choisirait lui-même les essences, de lui fournir un atelier ainsi que du matériel.
« Qu’en pensez-vous ?

– Pas facile d’être à nouveau votre employé, répondit Jacques.

– Qui vous parle d’employé ? »

Leur conversation fut soudainement interrompue par les premières notes du concert de Lisa.

Alors que Lisa entonnait les dernières notes de son récital, la salle parisienne se leva pour acclamer
la violoniste. Au premier rang se trouvaient François et Jacques, en costumes sombres, avec des
noeuds papillons et des écharpes de soie blanche. Lisa se leva, salua son public en tenant dans les
mains son nouveau violon, qui portait la marque « Jacques François ».

Extrait de Tâches d’encre 2
 La Grenouillère
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