Critique de Gambozinos

I1 aura suffi d’un Apichatpong Weerasethakul pour que I’irruption d’une créature imaginaire au
sein d’un univers a dominante réaliste n’apparaisse plus comme incongrue.

L’espéce de primate de Gambozinos, né la nuit au cceur d’une forét profonde sous le regard
d’un jeune gargon, avant qu’ils ne s’¢loignent se tenant par la main, fait surgir plus ou moins
distinctement de nos mémoires — en nous révélant a quel point ils sont demeurés prégnants —
des souvenirs qui entremélent le yéti qui protege Tchang dans Tintin au Tibet, un homme-
arbre, toutes les peluches de nos enfances jusqu’a Chewbacca, le wookiee de La guerre des
étoiles.

En imposant d’emblée cette créature, qui pourrait aussi bien étre née de I’imagination de
I’enfant, comme une présence tangible aux apparitions bienveillantes et décisives pour sortir
celui-ci des mauvais pas, la mise en scéne de Jodo Nicolau nous dispense de nous poser de
question sur sa réalité. Nous I’admettons avec le reste, les bougies qui se rallument a son
passage, la présence d’une tarentule dans un coin de jardin dans la colonie de vacances, I’amour
que le garcon porte a une jolie blonde a lunettes ou le culte voué au Marsupilami.

L’étrangeté émane plus de la conduite du récit, de 1’autonomie des séquences, ponctuées a
plusieurs reprises de fondus au noir, de la fixité de la majorité des plans et de la contemplation
qu’ils induisent. Cette sorte d’inertie, qui renvoie a celle de la torpeur estivale, esquive une
continuité classique qui aurait privilégié les liens de cause a effet. Plus suggérée qu’articulée,
la fiction se livre avec des pistes inachevées, des trous, laissant ainsi a chague moment sa
plénitude, sa saveur particuliere, son mystére parfois.

Aussi n’est-il pas facile de mettre des mots sur ce qui fait le charme de Gambozinos. Cela passe
par la grace de certains plans, le comique de certaines situations, mais tient surtout a I’art de
restituer avec tendresse ce mélange, parfois risible, de maladresse et d’absolu, qui régit les
amours enfantines.
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