
Critique de Gambozinos  

Il aura suffi d’un Apichatpong Weerasethakul pour que l’irruption d’une créature imaginaire au 

sein d’un univers à dominante réaliste n’apparaisse plus comme incongrue. 

L’espèce de primate de Gambozinos, né la nuit au cœur d’une forêt profonde sous le regard 

d’un jeune garçon, avant qu’ils ne s’éloignent se tenant par la main, fait surgir plus ou moins 

distinctement de nos mémoires – en nous révélant à quel point ils sont demeurés prégnants – 

des souvenirs qui entremêlent le yéti qui protège Tchang dans Tintin au Tibet, un homme-

arbre, toutes les peluches de nos enfances jusqu’à Chewbacca, le wookiee de La guerre des 

étoiles. 

En imposant d’emblée cette créature, qui pourrait aussi bien être née de l’imagination de 

l’enfant, comme une présence tangible aux apparitions bienveillantes et décisives pour sortir 

celui-ci des mauvais pas, la mise en scène de João Nicolau nous dispense de nous poser de 

question sur sa réalité. Nous l’admettons avec le reste, les bougies qui se rallument à son 

passage, la présence d’une tarentule dans un coin de jardin dans la colonie de vacances, l’amour 

que le garçon porte à une jolie blonde à lunettes ou le culte voué au Marsupilami. 

L’étrangeté émane plus de la conduite du récit, de l’autonomie des séquences, ponctuées à 

plusieurs reprises de fondus au noir, de la fixité de la majorité des plans et de la contemplation 

qu’ils induisent. Cette sorte d’inertie, qui renvoie à celle de la torpeur estivale, esquive une 

continuité classique qui aurait privilégié les liens de cause à effet. Plus suggérée qu’articulée, 

la fiction se livre avec des pistes inachevées, des trous, laissant ainsi à chaque moment sa 

plénitude, sa saveur particulière, son mystère parfois. 

Aussi n’est-il pas facile de mettre des mots sur ce qui fait le charme de Gambozinos. Cela passe 

par la grâce de certains plans, le comique de certaines situations, mais tient surtout à l’art de 

restituer avec tendresse ce mélange, parfois risible, de maladresse et d’absolu, qui régit les 

amours enfantines. 
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